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Avec le soutien de  Cyril TESTE/Collectif MxM  

et de La Maison Louis Jouvet  (ENSAD) Ecole Nationale Supérieure d’Art Dramatique de Montpellier 



 

 

 

Je dis un secret dans une boite. 

J’envoie la boite à celui que j’ai choisi. 

Il reçoit la boite, l’ouvre et entend le secret. 

La boite ne doit être ouverte par personne d’autre. 

Il doit être seul quand il l’entendra, 

Je dois être seule quand je le dirai, 

Pour que le secret soit respecté. Sauf, 

 

 

     Sauf s’il est là quand je le prononce, 

Sauf si je suis là quand il l’entend, 

Sauf si … 

 

Le mieux est encore de coder le secret. 

 



 
GENESE 

En trois ans de formation, j’ai eu le temps de rencontrer des 
artistes qui marqueront ma vie théâtrale pour longtemps. Parmi ces 
rencontres, celle de Cyril Teste et son équipe a été fondamentale. 
Des gens brillants, travailleurs, joyeux. Une équipe qui m’a inspirée. 
Qui m’a proposé d’inventer plus largement le théâtre, au-delà des 
espaces de la scène. 
J’ai rencontré un nouvel outil : La vidéo. 
Pendant nos sessions de travail, nous avons été amenés à l’apprivoiser. 
Pour qu’elle ne prenne pas trop d’espace, qu’elle aille où on veut 
l’emmener, qu’elle trouve sa place. 
 

J’avais, depuis une dizaine d’années, une pile de carnets qui 
s’étaient entassés dans un carton et j’ai décidé de les relire. J’ai 
réalisé que je lui écrivais, à lui, celui qui n’était pas là, depuis 
des années. Mon absent. 
Un besoin de lui écrire il y a longtemps qui s’était transformé petit à 
petit en habitude. Puis en prétexte à écrire. Une façon, peut-être de 
garder le souvenir. De le remanier. De le modifier. De l’agrémenter à 
ma façon. 
« Je m’arrange pour que notre histoire continue encore. Autrement. » 
La vérité je m’en fiche, elle ne m’appartient pas. 
Aujourd’hui je continue encore, d’ailleurs, mon petit mensonge, ma 
correspondance fictive, mon petit prétexte à l’écriture. 
 

J’ai proposé à Cyril de lire quelques unes de ces lettres. Je 
voulais faire une sorte de vidéo poème. 
C’est lui qui m’a conseillé d’en faire un spectacle. Cyril m’a montré 
une vidéo de Blandine Armand où Joël Pommerat erre, un moment, dans un 
entrepôt abandonné. On ne distingue qu’une silhouette, on ne sait pas 
de qui il s’agit. Une ombre qui passe derrière des vitres sales.  
Alors j’ai su où menerait ce spectacle. J’ai réuni ceux avec qui je 
voulais travailler, on a parlé de la façon dont on réinvente le passé, 
du travail de la mémoire, des chimères qui nous font avancer. Et nous 
avons ouvert une première étape de travail qui nous a conduit à 
rechercher la figure du souvenir. 

Marion Pellissier 

 

 

 

 

 

 



 
NOTE D’INTENTION 

Je souhaite réaliser une performance de plateau avec tout ce 
qu’elle contient d’incertitude, de fragilité, de labeur.  
Je souhaite travailler dans la joie, et travailler beaucoup. 
Je veux essayer quelque chose d’impossible. « Quand même ». Chercher 
beaucoup, longtemps, pour avoir l’espoir de toucher un peu du doigt 
ce qu’on désire.  
 

Faire un théâtre qui m’est étranger au départ, qui n’est pas 
celui que j’affectionne avec des acteurs qui suent et qui clament un 
texte, une langue. Cette fois, autre chose. Un autre théâtre, qui 
peut-être est le mien, aussi, finalement, pourquoi pas. 
 

Je voudrais que le public assiste à un spectacle qui raconte plus 
une humeur qu’une histoire. Pourtant une histoire il y en a une, mais 
elle ne se dévoile que par miettes, par débris laissés à reconstruire 
comme un puzzle. Une ambiance chimérique, spectrale, qui résonnerait 
d’une belle façon dans une ancienne église, un entrepôt, un vieux 
cinéma, une usine, un espace abandonné. 
Je cherche un lieu qui donne la sensation que le temps s’est arrêté, 
comme s’il était là depuis des siècles mais qu’il restait suspendu 
dans le temps. 
 

Un espace habité par une femme qui cherche à travers l’écriture 
une façon de rendre le passé un peu plus malléable. Un lieu secret, 
de ceux qu’on a abandonnés, qui possèdent trop de souvenirs, où des 
âmes errent, comme au purgatoire, et attendent d’être libérées.   
Des démons qui la bousculent et qui sait s’ils l’aident ou s’ils lui 
nuisent ? 

Marion Pellissier 

 

  



 
SYNOPSIS  

 

Une femme entre dans cet espace qui semble être le sien. Elle n’est 
sortie que pour poster une lettre, juste pour une enveloppe dans 

laquelle elle a scellé son secret. Elle ne sortira plus. 
Depuis combien de temps est-elle là ? Seule. 

Le temps qui nous est donné à l’observer est incertain, une journée, 
une semaine, des mois ? Dans son enveloppe il y a une cassette. 
Elle a enregistré des dizaines de lettres, des centaines. 

Elle les choisit, en enregistre encore, et encore, précisant 
chaque mot, chaque phrase.  

A qui s’adressent ses lettres ? 
Des mots qu’on récolte pour celui qui manque. 
Ces mots lui évoquent des souvenirs, des 
cartes mentales, des fantasmes, des 
cauchemars, projetés sur un écran. 
Mais bientôt, la solitude de 

cette femme sera 
bouleversée par un 

inconnu, un rôdeur, 
qui 

perturbera 
les images de 

son souvenir, le 
plateau, le public. 

L’étranger comme le reflet 
du spectateur. Elle, ignore ceux 

qui l’observent et continue son 
rituel intime, son enregistrement 

épistolaire.  



 
EXTRAITS 

 

 
 
 

(Elle prend une cassette, la met dans le lecteur. Avance rapide) : 
 
« … Après… après… après, pendant des mois, des années peut-être, on a 
 
continué à mettre cinq assiettes. Puis, petit à petit, on a arrêté  
 
de le faire. Une habitude c’est difficile à perdre. (Avance rapide)_se  
 
couper un doigt de la main. Cinq doigts, indépendants et unis, si on  
 
en sectionne un, pendant longtemps, on essaie machinalement de le  
 
bouger. Même des années plus tard, quand on s’est habitué, on se  
 
surprend à essayer encore. Le membre fantôme, on appelle ça. Un doigt  
 
en moins et les quatre autres deviennent plus forts. Et toujours  
 
quand on ne s’y attend pas, on baisse les yeux, on regarde sa main,  
 
et on voit bien qu’il manque. C’est fou, un chiffre pair, ça chan_  
 
(Avance rapide) 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
… C’est à ça que sert la tendresse 
 
Aux mots qu’on ne sait pas dire 
 
Sourire devant le mensonge 
 
Offrir un baiser à l’insouciance et à la colère 
 
Serrer contre soi celui qui ne peut être consolé. » 
 



 
 

 

Celui qui dit 
           Elle 

 
Dire. Parler. Ecrire. Écrire à un autre. S’enregistrer. Répéter. Choisir ses mots, les 

prononcer comme on fait un brouillon. Pour le corriger. Essayer de dire les mots comme on 

voudrait qu’il les reçoive.  

L’enregistrement c’est comme dire à l’autre, mais en retard, avec le temps qu’on veut pour 

qu’il entende, plus tard, des mots qu’on voulait dire tout de suite.  

L’enregistrement c’est trouver une alternative à la parole directe, décomposer la 

communication, l’échange. Ne pas affronter la réaction de l’autre. La réception. Dévier la 

confrontation. 

L’enregistrement, c’est s’entendre soi, sa voix, sa parole, entendre ce qu’on a à dire. Se 

réentendre. Est-ce que je serai toujours moi dans un an ? Est-ce que je suis toujours moi 

l’année dernière ? Réécouter qui on était. Se reconnaître. Le faire entendre à un autre. 

Choisir ce qu’on lui dira, en premier, de qui on est ou de qui on était. Choisir dans quel 

ordre il aura ma parole. Choisir ce que je passerai sous silence. Ce qui sera tu.  

 

 

 

Celui qui voit 
   Le public 

 

Questionner la place du public. Les spectateurs observent une femme dans son intimité. Ils 

voient un étranger l’observer. De qui se sentent-ils le plus proche ? Et s’ils étaient eux-

mêmes observés ? Sait-elle qu’on l’observe ?  

Peut-on choisir qui nous observe ? Peut-on choisir qui on regarde ? Qui voit-on ?  

« Aussi important d’être vu que de ne pas être vu ». 

Il y a ce que le spectateur voit et ce qu’il imagine dans les lieux qui lui sont suggérés.  

 

 

 

Celui qui manque 
            L’autre 

 

L’absent. Celui qui manque. Celui à qui on écrit. A qui on parle le soir dans la solitude. 

Celui-là comme une page blanche, qu’on remplit. Et le temps de raconter, le spectateur peut 

écrire un bout d’histoire avec ses manques à lui, ses absents à lui, car c’est bien eux qui 

prennent le plus de place, les absents. On offre une feuille à écrire ensemble. Elle, elle la 

remplira petit à petit de celui qui n’est pas là. De ce qu’elle veut lui dire. Et les mots 

qu’on adresse aux absents sont souvent les mêmes : A très vite. Tu me manques. Je t’écrirai 

bientôt. Je t’embrasse. Je pense bien à toi. Ne prends pas froid. Si tu savais… 

 

 

Celui qui orchestre 

            Le technicien 

Celui qui prend soin de gérer les trois autres, avec ses outils, celui qui répare la 

jeune fille, qui redore le souvenir de celui qui manque, qui offre au public la 

possibilité de choisir ce qu’il veut voir. De regarder celui qui est éclairé ou celui 

qui est dans l’ombre, de voir ce qui reste ou ce qui manque, d’entendre ce qu’on  dit 

ou les bruits suspects de l’autre pièce. Celui qui offre une profondeur, qui augmente 

les couches de ce qu’on a à voir. Celui qui est sa voix à elle, sa pensée aussi et 

ses yeux à lui. Celui-là dévoile ce qu’habituellement on ne voit pas. 

 



 
L’EQUIPE 

Marion PELLISSIER 
  Elle entre au Conservatoire de Lyon en 2007, puis, en octobre 2009, à l’ENSAD 

de Montpellier, dirigée par Ariel Garcia Valdès.                                                        
De 2005 à 2007, Marion Pellissier participe aux 
créations de la Compagnie Aigre-Douce.                                                                                      
Durant ses années de formation, elle travaille 
notamment sous la direction de Laurent Brethome, 
Philippe Sire, Magali Bonat, Claude Degliame, Lukas 
Hemleb, Marion Guerrero, Cyril Teste, Richard Mitou, 
André Wilms, Sylvain Creuzevault, Bruno Geslin et 
Georges Lavaudant. Elle écrit et réalise une mise en 
scène avec Audrey Montpied, La plus belle du monde. 
Comme comédienne, elle joue sous la direction de 
Georges Lavaudant (Etat-civil d’Antonio Lobo Antunes), 

Clément Bondu (Hamlet/Ophélie d’après Shakespeare), Cyril Teste (PARK, 
performance filmique), Richard Mitou (Les Numéros Cabaret, d’après Hanokh Levin), 
et Thierry Jolivet (Les Carnet du sous-sol, d’après Dostoïevski). 
 

      Audrey MONTPIED  

Audrey Montpied vient de finir sa formation à l’ENSAD de Montpellier. Elle y a 
travaillé avec André Wilms, Claude Degliame, Evelyne 
Didi, Georges Lavaudant, Cyril Teste, Sylvain 
Creuzevault, Richard Mitou, Bruno Geslin … 
Auparavant, elle se forme pendant deux ans au 
Conservatoire de Lyon où elle joue sous la 
direction de Philippe Sire, Laurent Brethome, 
Magali Bonat, Stéphane Auvray-Nauroy … 
Comme comédienne, elle joue pour Georges Lavaudant 
(Etat Civil d’Antonio Lobo Antunes, Andromaque de 

Grétry), Cyril Teste (PARK), Charly Marty (Spleen) et travaille avec la Compagnie 
Ring Théâtre (Cage, Quartier Général de Julie Rossello-Rochet, Une saison en 
enfer de Rimbaud). 

Christophe GAULTIER 

Christophe Gaultier entre en 2005 à l’ENSAD de Montpellier où il est formé par 
Ariel Garcia Valdès, Michel Fau, Claude Degliame, Serge Merlin, 
Yves Ferry, Cyril Teste et Vincent Macaigne. 
Comme comédien, il travaille pour les Machine Théâtre (Henry VI 
de Shakespeare), Toni Cafiero (En attendant le Révizor de 
Gogol) et le chorégraphe Leonardo Montecchia (Ultima scena, 
performance Hors-lits), et a travaillé cinq ans au sein de la 
Compagnie Papillon Noir Théâtre à Caen dirigée par Charly 
Venturini. Il est membre fondateur et créateur de la compagnie 
Moebius, collectif d’acteurs, auteur des spectacles Sans Pères, 
Les Atrides et Romances. 

                  

 



 
Equipe (suite) 

 
 

             
Nicolas DOREMUS 

Nicolas Doremus est monteur et régisseur vidéo. Il s’intéresse aussi bien à 
l’univers du film qu’au spectacle vivant. Sa 
polyvalence lui permet de relier sa 
compétence technique aux enjeux artistiques 
des projets sur lesquels il travaille. Il 
est membre du Collectif MxM, et travaille 
par ailleurs avec des metteurs en scène tels 
que Patrick Sommier, Jean-Michel Rabeux, Bob 
Wilson, Mikaël Serre ou encore au sein des 
écoles supérieures d’art dramatique. 

                                                                                                                                       

Sarah MINODIER 

 

Sarah a cinq ans.  

Nous avons tourné ensemble pendant une                             

semaine à Etables, en Ardèche. Ces images 

sont projetées pendant le spectacle. 

 

 

                               Simon GRAS 

Caméraman, monteur, diplômé de l’université Lyon 2.  

Membre fondateur du collectif Les 1D, réalisateurs de 

courts-métrages.                                                   

Simon Gras est le cadreur des vidéos tournées                                                                     

pour le spectacle avec Audrey et Sarah.                                                                     

Il est auteur et coréalisateur de la série Office 704. 

 

 

 

  

 



 
CONTACT 

 

La Raffinerie 

5 rue de la Raffinerie, 34000 Montpellier 

contact.laraffinerie@gmail.com 

 

Marion Pellissier 

06 63 16 08 57 

marion.pellissier@live.fr 

 

Avec le soutien de Cyril Teste/Collectif MxM  

et de La Maison  Louis Jouvet (ENSAD) Ecole Nationale 

Supérieure d’Art Dramatique de Montpellier 

 

TEASER : 

http://www.youtube.com/watch?v=8toisU8Wbrs 
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